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El faigot de Dracula 
Eduardo Jordà i la llegim amb atenció, la 
novel·la de Bram Stoker pos-
seeix un amarg sentit de l'hu-
mor. Es un humor soterrat, 
probablement involuntari, que 
apareix com menys t'ho espe-
res. En una escena memorable del final 
del llibre, Mina Harker protagonitza 
un sonor cop d'efecte en demanar-li al 
seu marit que la mati quan sigui precís, 
amb la condició que li llegeixi un ofici 
de difunts. Tots els perseguidors de 
Dràcula, en sentir-la, s'agenollen 
estripa la tela del seu vestit. I què surt 
de la butxaca interior de Dràcula? 
Doncs ni més ni manco que uns feixos 
de bitllets de banc i una gran quantitat 
de monedes d'or. Després de recollir-
ies i de botar per la finestra, el comte 
crida, colèric: Les dones que vosaltres 
estiman ja són meves, i per elles, vosaltres 
i moltíssims més també sou meus. Sou 
criatures destinades a servir-me quan jo 
necessiti sang. Aquesta escena ens 
recorda que un dels motius temàtics 
més importants de la novel·la —real-
davant d'ella i diuen: Amèn. Hi ha 
altres exemples. El guardià del zoolò-
gic de Londres que cuida els llops, 
atribueix una barba punxeguda i cano-
sa a un desconegut (que resulta ser el 
nostre vell conegut, el comte Dràcula). 
I el guardià es lleva la gorra davant 
d'ell, amb el curiós argument que "per 
mi, un cavaller que s'ocupa dels llops 
sempre és un amic". Més endavant, 
durant el primer encontre de Dràcula 
amb els seus perseguidors, el frenètic 
Harker l'ataca amb una daga que li 
ment el més important de tots— és un 
sobirà atac de banyes. 
Per les escasses descripcions que ens ha 
deixat Bram Stoker, Dràcula és molt 
vell, gairebé cellajunt, du un llarg bigot 
gris (que la posteritat cinematogràfica ha 
afaitat): té l'alè tan nauseabund que 
Jonathan Harker es demana si tendra 
halitosi. El seu solitari castell, més enllà 
del pas del Borgo, es troba als Càrpats, al 
costat de la confluència de tres regions: 
Bucovina, Transsilvània i Moldavia. 
Quan el comte fuig de nou a 
Transsilvània —en el vaixell "Tsarina 
Catalina"—, un mariner conta que duia 
un capell de palla "que no s'adeia a la seva 
persona ni tampoc a l'estació de l'any". 
Aquest és un detall important que els 
adaptadors al cine han passat per alt. 
Més inquietant, més terrorífic que no un 
vampir vestit de frac negre és aquest vell 
pàl·lid i bigotut, tocat amb un estiuenc 
capell de palla i vestit a la babalà. 
El frac és un invent de Bela Lugosi, o 
en tot cas de Tod Browning (Dràcula, 
1931). Christopher Lee, en la llarga 
sèrie de pel·lícules de la Hammer 
anglesa, no es va llevar mai el frac, un 
guarniment propi de caps d'Estat i de 
premis Nobel, però potser excessiu per 
un vampir que ha de viure de les rendes 
de les seves pobres terres romaneses, en 
plena era del fonògraf i del motor d'ex-
plosió. Murnau, a la primera pel·lícula 
que es va inspirar en la novel·la de 
Bram Stoker, va vestir Nosferatu amb 
una mena de cassaca funerària d'origen 
desconegut. Va ser a Nosferatu (1922), 
la millor de totes les pel·lícules de vam-
pirs. Werner Herzog, el 1978, va exa-
gerar tant el seu Nosferatu que li va 
posar orelles de gnom i li va donar el 
paper a Klaus Kinski, aquell nibelung 
gòtic que es pensava ser actor. El 
Dràcula de Coppola (1992) té el dubtós 
privilegi de ser la menys humorística 
d'una llarga sèrie de pel·lícules que 
s'han distingit per la maca absoluta de 
sentit de l'humor. Els vampirs de Neil 
Jordán a Entrevista con el vampiro es 
vesteixen com Lord Byron, cosa lògica 
perquè el metge personal de Lord 
Byron, J. W. Polidori, va escriure El 
vampir: un conte, un dels antecedents 
més notables de Dràcula. 
La moda dels vampirs ha arribat tan 
lluny que tota ciutat que s'ho valgui té 
un Nosferatu. El de Palma (que en 
glòria estigui) nomia N. S. i lluïa una 
vella gavardina descolorida i una baie-
ta groga com a bufanda. El nostre 
Nosferatu, per cert, no duia bigot, cosa 
que prova que no va llegir la novel·la 
on ell mateix sortia. Que jo sàpiga, l'ú-
nic Dràcula amb bigot és obra d'un 
espanyol, Jesús Franco, i està protago-
nitzat per Christopher Lee. ••• 
( Sidney Greenstreet: Aquest ind iv idu em posa nerviós. Peter Lorre: Per què? 
S idney Greenstreet : Em posen nerviós tots els indiv idus q u e no tenen interès pels dob le rs . El falcó maltès, d e John Huston 
